The Storm Riders
Writer
Apple vừa công bố macOS 26 với tên gọi Tahoe lấy cảm hứng từ hồ Tahoe – một kỳ quan thiên nhiên nằm giữa ranh giới California và Nevada. Tiếp nối truyền thống đặt tên theo các địa danh nổi tiếng của California, macOS Tahoe không chỉ mang đến giao diện Liquid Glass độc đáo mà còn khơi gợi sự tò mò về vẻ đẹp trong suốt và những bí ẩn sâu thẳm của hồ Tahoe.
Nằm ở độ cao 1.897 mét so với mực nước biển, hồ Tahoe là hồ nước ngọt sâu thứ hai tại Mỹ (sâu 501 mét) và thứ mười trên thế giới. Điều làm du khách mê mẩn chính là độ trong trẻo của nước hồ, cho phép nhìn rõ các vật thể ở độ sâu đến 21 mét. Theo National Geographic, độ trong này đến từ đặc điểm “oligotrophic” của hồ. Tức là hồ có hàm lượng dinh dưỡng thấp, ít sinh vật phù du và thực vật, giúp nước không bị đục. Nguồn nước chủ yếu của hồ đến từ tuyết tan và mưa, vốn ít chất dinh dưỡng, khiến hồ Tahoe gần như là một “bể bơi tự nhiên” khổng lồ.
Ngoài ra, vị trí địa lý của hồ Tahoe, được bao quanh bởi các vách đá granite dốc đứng, cũng đóng vai trò quan trọng. Lưu vực hồ nhỏ, nước chảy vào được lọc tự nhiên qua đá và đất, loại bỏ cặn bẩn và chất ô nhiễm. Theo báo cáo của USGS (Cơ quan Khảo sát Địa chất Mỹ), quá trình này giúp nước hồ đạt độ tinh khiết cao, gần như không chứa tạp chất. Một yếu tố khác là hiện tượng phân tầng nhiệt (thermal stratification) trong mùa hè, khi lớp nước bề mặt ấm hơn ngăn cách với lớp nước lạnh, giàu dinh dưỡng ở dưới đáy. Điều này giúp mặt nước luôn trong trẻo, trong khi hệ sinh thái dưới đáy vẫn phát triển mạnh.
Không chỉ nhờ thiên nhiên, độ trong của hồ Tahoe còn được duy trì bởi các nỗ lực bảo tồn. Vào những năm 1960, ô nhiễm từ hoạt động khai thác gỗ và phát triển đô thị khiến độ trong của hồ giảm. Cơ quan Kế hoạch Vùng Tahoe (TRPA) được thành lập vào năm 1969 để kiểm soát phát triển và bảo vệ môi trường hồ. Theo The Guardian, các biện pháp như hạn chế xả thải và thúc đẩy phát triển bền vững đã giúp hồ Tahoe giữ được vẻ đẹp nguyên sơ, trở thành nguồn cảm hứng cho macOS 26.
Hồ Tahoe không chỉ nổi tiếng với vẻ đẹp mà còn với những câu chuyện bí ẩn. Một trong những truyền thuyết nổi bật nhất liên quan đến nhà thám hiểm người Pháp Jacques Cousteau. Tương truyền, vào những năm 1970, Cousteau đã lặn sâu xuống hồ Tahoe nhưng trở lên mà không công bố bất kỳ tài liệu hay hình ảnh nào. Ông được cho là đã nói: “Thế giới chưa sẵn sàng cho những gì ở dưới đó.” Dù không có bằng chứng xác thực, câu nói này đã làm dấy lên vô số đồn đoán.
Một số người cho rằng Cousteau có thể đã phát hiện những hiện tượng bất thường hoặc thậm chí là sinh vật lạ. Theo trang web của Tahoe Tribune, các câu chuyện dân gian từ bộ lạc Washoe và Paiute từ thế kỷ 19 kể về một “quái vật hồ Tahoe” sống trong hang ngầm dưới đáy hồ, gần **** Rock. Những câu chuyện này được củng cố bởi các báo cáo hiện đại hơn. Chẳng hạn, vào những năm 1950, hai sĩ quan ngoài giờ làm việc báo cáo nhìn thấy một khối đen lớn nổi lên từ mặt nước, di chuyển với tốc độ hơn 96 km/h, ngang bằng với thuyền của họ. Cùng thời kỳ, hai thợ lặn phát hiện một hang động dưới nước, nơi một sinh vật lớn lao ra, để lại dấu vết vây khổng lồ trong lớp bùn.
Gần đây hơn, vào cuối những năm 1990, một huấn luyện viên chèo thuyền kayak kể rằng ông thấy một vật thể giống thuyền hai người lật úp và chìm ngay lập tức, nhưng khi đến nơi thì không tìm thấy dấu vết gì. Năm 2004, một nhân viên pha chế trên tàu Tahoe Queen chụp được bức ảnh về một khối đen nhô lên, được cho là đầu của “quái vật”. Đến năm 2006, một gia đình du lịch gần hồ báo cáo nhìn thấy một sinh vật đen, có vảy, di chuyển lên xuống như động vật có vú, thay vì lắc ngang như bò sát. Những câu chuyện này, dù chưa được chứng minh, khiến hồ Tahoe trở thành một “Loch Ness của nước Mỹ”.
Một truyền thuyết khác khiến hồ Tahoe thêm phần huyền bí là khu vực được gọi là “The Grave” (Nghĩa Địa) gần các sòng bạc South Lake. Người dân địa phương tin rằng nếu sử dụng tàu ngầm lặn xuống đáy hồ (sâu 501 mét), bạn sẽ tìm thấy hàng trăm thi thể được bảo quản gần như nguyên vẹn nhờ nhiệt độ gần 0°C. Những thi thể này được cho là mặc quần áo từ đầu đến giữa thế kỷ 20, gợi ý về mối liên hệ với các hoạt động của mafia trong khu vực.
Theo History.com, hồ Tahoe từng là trung tâm hoạt động của mafia vào những năm 1960-1970. Frank Sinatra, chủ sở hữu khách sạn Cal-Neva, được cho là đã xây dựng các đường hầm bí mật để tổ chức các cuộc gặp gỡ, trong đó có cả những buổi hẹn giữa Tổng thống John F. Kennedy và Marilyn Monroe. Một vụ việc nổi bật là cái chết của Richard Chartrand, chủ sòng bạc Bills, trong một vụ đánh bom xe năm 1968 – một kiểu thanh toán điển hình của mafia. Những câu chuyện này, dù chưa được xác minh, làm tăng thêm lớp bí ẩn cho hồ Tahoe, khiến nó trở thành nguồn cảm hứng hoàn hảo cho macOS 26.
Kể từ macOS Mavericks (2013), Apple đã sử dụng 13 địa danh California để đặt tên cho các phiên bản hệ điều hành, từ bãi lướt sóng Mavericks gần San Francisco đến công viên quốc gia Sequoia. Việc chọn hồ Tahoe cho macOS 26 phản ánh nỗ lực trong việc tôn vinh vẻ đẹp tự nhiên và sự đa dạng địa lý của California. So với các địa danh trước như Yosemite (công viên quốc gia nổi tiếng với thác nước) hay Big Sur (bờ biển hùng vĩ), Tahoe nổi bật với sự kết hợp giữa độ trong trẻo của nước và những câu chuyện huyền bí, mang đến cảm hứng độc đáo cho hình nền động và giao diện Liquid Glass.
Việc Apple chọn hồ Tahoe không chỉ là một quyết định thẩm mỹ mà còn mang ý nghĩa văn hóa. Theo Wired, các phiên bản macOS thường gắn liền với những địa danh truyền cảm hứng cho sáng tạo, và Tahoe với sự trong trẻo và những bí ẩn là biểu tượng hoàn hảo cho giao diện Liquid Glass, vốn nhấn mạnh vào tính mượt mà và trực quan.
Về mặt công nghệ, macOS Tahoe dự kiến sẽ tận dụng AI để tối ưu hóa giao diện người dùng, từ việc điều chỉnh hình nền động theo thời gian thực đến cải thiện hiệu suất trên các thiết bị như MacBook hay iMac. Liquid Glass sẽ mang đến trải nghiệm “trong suốt” với các hiệu ứng chuyển cảnh mượt mà, lấy cảm hứng từ độ trong của nước hồ Tahoe.
Nằm ở độ cao 1.897 mét so với mực nước biển, hồ Tahoe là hồ nước ngọt sâu thứ hai tại Mỹ (sâu 501 mét) và thứ mười trên thế giới. Điều làm du khách mê mẩn chính là độ trong trẻo của nước hồ, cho phép nhìn rõ các vật thể ở độ sâu đến 21 mét. Theo National Geographic, độ trong này đến từ đặc điểm “oligotrophic” của hồ. Tức là hồ có hàm lượng dinh dưỡng thấp, ít sinh vật phù du và thực vật, giúp nước không bị đục. Nguồn nước chủ yếu của hồ đến từ tuyết tan và mưa, vốn ít chất dinh dưỡng, khiến hồ Tahoe gần như là một “bể bơi tự nhiên” khổng lồ.
Ngoài ra, vị trí địa lý của hồ Tahoe, được bao quanh bởi các vách đá granite dốc đứng, cũng đóng vai trò quan trọng. Lưu vực hồ nhỏ, nước chảy vào được lọc tự nhiên qua đá và đất, loại bỏ cặn bẩn và chất ô nhiễm. Theo báo cáo của USGS (Cơ quan Khảo sát Địa chất Mỹ), quá trình này giúp nước hồ đạt độ tinh khiết cao, gần như không chứa tạp chất. Một yếu tố khác là hiện tượng phân tầng nhiệt (thermal stratification) trong mùa hè, khi lớp nước bề mặt ấm hơn ngăn cách với lớp nước lạnh, giàu dinh dưỡng ở dưới đáy. Điều này giúp mặt nước luôn trong trẻo, trong khi hệ sinh thái dưới đáy vẫn phát triển mạnh.
Không chỉ nhờ thiên nhiên, độ trong của hồ Tahoe còn được duy trì bởi các nỗ lực bảo tồn. Vào những năm 1960, ô nhiễm từ hoạt động khai thác gỗ và phát triển đô thị khiến độ trong của hồ giảm. Cơ quan Kế hoạch Vùng Tahoe (TRPA) được thành lập vào năm 1969 để kiểm soát phát triển và bảo vệ môi trường hồ. Theo The Guardian, các biện pháp như hạn chế xả thải và thúc đẩy phát triển bền vững đã giúp hồ Tahoe giữ được vẻ đẹp nguyên sơ, trở thành nguồn cảm hứng cho macOS 26.
Hồ Tahoe không chỉ nổi tiếng với vẻ đẹp mà còn với những câu chuyện bí ẩn. Một trong những truyền thuyết nổi bật nhất liên quan đến nhà thám hiểm người Pháp Jacques Cousteau. Tương truyền, vào những năm 1970, Cousteau đã lặn sâu xuống hồ Tahoe nhưng trở lên mà không công bố bất kỳ tài liệu hay hình ảnh nào. Ông được cho là đã nói: “Thế giới chưa sẵn sàng cho những gì ở dưới đó.” Dù không có bằng chứng xác thực, câu nói này đã làm dấy lên vô số đồn đoán.
Một số người cho rằng Cousteau có thể đã phát hiện những hiện tượng bất thường hoặc thậm chí là sinh vật lạ. Theo trang web của Tahoe Tribune, các câu chuyện dân gian từ bộ lạc Washoe và Paiute từ thế kỷ 19 kể về một “quái vật hồ Tahoe” sống trong hang ngầm dưới đáy hồ, gần **** Rock. Những câu chuyện này được củng cố bởi các báo cáo hiện đại hơn. Chẳng hạn, vào những năm 1950, hai sĩ quan ngoài giờ làm việc báo cáo nhìn thấy một khối đen lớn nổi lên từ mặt nước, di chuyển với tốc độ hơn 96 km/h, ngang bằng với thuyền của họ. Cùng thời kỳ, hai thợ lặn phát hiện một hang động dưới nước, nơi một sinh vật lớn lao ra, để lại dấu vết vây khổng lồ trong lớp bùn.
Gần đây hơn, vào cuối những năm 1990, một huấn luyện viên chèo thuyền kayak kể rằng ông thấy một vật thể giống thuyền hai người lật úp và chìm ngay lập tức, nhưng khi đến nơi thì không tìm thấy dấu vết gì. Năm 2004, một nhân viên pha chế trên tàu Tahoe Queen chụp được bức ảnh về một khối đen nhô lên, được cho là đầu của “quái vật”. Đến năm 2006, một gia đình du lịch gần hồ báo cáo nhìn thấy một sinh vật đen, có vảy, di chuyển lên xuống như động vật có vú, thay vì lắc ngang như bò sát. Những câu chuyện này, dù chưa được chứng minh, khiến hồ Tahoe trở thành một “Loch Ness của nước Mỹ”.
Một truyền thuyết khác khiến hồ Tahoe thêm phần huyền bí là khu vực được gọi là “The Grave” (Nghĩa Địa) gần các sòng bạc South Lake. Người dân địa phương tin rằng nếu sử dụng tàu ngầm lặn xuống đáy hồ (sâu 501 mét), bạn sẽ tìm thấy hàng trăm thi thể được bảo quản gần như nguyên vẹn nhờ nhiệt độ gần 0°C. Những thi thể này được cho là mặc quần áo từ đầu đến giữa thế kỷ 20, gợi ý về mối liên hệ với các hoạt động của mafia trong khu vực.
Theo History.com, hồ Tahoe từng là trung tâm hoạt động của mafia vào những năm 1960-1970. Frank Sinatra, chủ sở hữu khách sạn Cal-Neva, được cho là đã xây dựng các đường hầm bí mật để tổ chức các cuộc gặp gỡ, trong đó có cả những buổi hẹn giữa Tổng thống John F. Kennedy và Marilyn Monroe. Một vụ việc nổi bật là cái chết của Richard Chartrand, chủ sòng bạc Bills, trong một vụ đánh bom xe năm 1968 – một kiểu thanh toán điển hình của mafia. Những câu chuyện này, dù chưa được xác minh, làm tăng thêm lớp bí ẩn cho hồ Tahoe, khiến nó trở thành nguồn cảm hứng hoàn hảo cho macOS 26.
Kể từ macOS Mavericks (2013), Apple đã sử dụng 13 địa danh California để đặt tên cho các phiên bản hệ điều hành, từ bãi lướt sóng Mavericks gần San Francisco đến công viên quốc gia Sequoia. Việc chọn hồ Tahoe cho macOS 26 phản ánh nỗ lực trong việc tôn vinh vẻ đẹp tự nhiên và sự đa dạng địa lý của California. So với các địa danh trước như Yosemite (công viên quốc gia nổi tiếng với thác nước) hay Big Sur (bờ biển hùng vĩ), Tahoe nổi bật với sự kết hợp giữa độ trong trẻo của nước và những câu chuyện huyền bí, mang đến cảm hứng độc đáo cho hình nền động và giao diện Liquid Glass.
Việc Apple chọn hồ Tahoe không chỉ là một quyết định thẩm mỹ mà còn mang ý nghĩa văn hóa. Theo Wired, các phiên bản macOS thường gắn liền với những địa danh truyền cảm hứng cho sáng tạo, và Tahoe với sự trong trẻo và những bí ẩn là biểu tượng hoàn hảo cho giao diện Liquid Glass, vốn nhấn mạnh vào tính mượt mà và trực quan.
Về mặt công nghệ, macOS Tahoe dự kiến sẽ tận dụng AI để tối ưu hóa giao diện người dùng, từ việc điều chỉnh hình nền động theo thời gian thực đến cải thiện hiệu suất trên các thiết bị như MacBook hay iMac. Liquid Glass sẽ mang đến trải nghiệm “trong suốt” với các hiệu ứng chuyển cảnh mượt mà, lấy cảm hứng từ độ trong của nước hồ Tahoe.
